Daibakushou Jinsei Gekijou: Zukkoke Salary Man Hen

Pourquoi ce jeu mérite encore qu’on s’y attarde

Sorti en 1995 et développé/édité par Taito, Daibakushou Jinsei Gekijou: Zukkoke Salary Man Hen fait partie de ces cartouches Super Nintendo très “Japon 90’s” dans l’ADN: de la comédie, des situations du quotidien poussées au ridicule, et un habillage qui assume la blague jusque dans le titre. Ici, pas de fantasy héroïque ni de space opera, mais une satire de la vie de bureau, avec son lot de petites humiliations et de coups du sort.

Son intérêt aujourd’hui tient à deux choses. D’abord, c’est un bon témoin d’une époque où la Super Nintendo accueillait aussi des jeux “de société” typés télévision/variété, pensés pour rythmer une soirée. Ensuite, pour le collectionneur, c’est une pièce qui raconte une facette précise de Taito sur console: un éditeur capable de sortir des expériences plus légères et contextuelles, ancrées dans une culture populaire très locale.

Les premières minutes de jeu

Ce type d’épisode de la série Daibakushou Jinsei Gekijou met généralement l’accent sur une progression “à cases”, où l’on avance au gré des tours et des événements. Sans s’accrocher à une scène d’ouverture précise, l’entrée en matière se comprend vite: on se prépare à enchaîner des décisions, des surprises, et des mini-séquences qui cassent le rythme, plutôt qu’à apprendre un système complexe de combat ou d’exploration.

Dès le départ, la promesse est claire: le fun vient du rebondissement. Un tour se passe bien, le suivant vous envoie sur une tuile qui change la donne. L’important n’est pas de maîtriser une technique au pixel près, mais d’encaisser l’aléatoire, de lire les situations, et d’en rire quand ça tourne au vinaigre.

Gameplay, ambiance et sensations manette en main

On parle ici d’un jeu qui mise sur une structure de sugoroku (jeu de plateau à la japonaise): progression par tours, cases aux effets variés, et une succession d’événements qui peuvent aider ou plomber votre partie. L’ambiance est faite pour provoquer des réactions immédiates, un mélange de “ça passe” et “non, pas maintenant”, plutôt qu’une montée en puissance longuement calculée.

La manette Super Nintendo sert ce format à merveille: quelques boutons bien placés, des validations rapides, et une prise en main qui favorise les relances. On est davantage dans la lecture des situations et le timing des choix que dans l’exécution. Et comme souvent avec ce genre de cartouche, l’expérience dépend beaucoup de votre tolérance à l’aléatoire: si vous aimez que tout se joue à l’optimisation pure, le jeu peut paraître injuste; si vous cherchez le chaos contrôlé, c’est exactement son terrain.

Côté sensations, l’équilibre se fait sur le rythme des interruptions. Quand les événements et mini-séquences s’enchaînent bien, la partie garde une énergie de “sketch” permanent. Quand ça s’étire, on peut sentir la répétition, surtout si l’on joue seul et qu’on n’a pas un canapé pour commenter chaque coup du sort.

Épisodes proches, suites et déclinaisons de la licence

Chronologie de la licence ou des épisodes proches

Difficulté à trouver ce jeu aujourd’hui

Avis sur ce jeu